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CZESC PIERWSZA

Zycie, ktdre trzyma si¢ kurczowo
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Gdy Philippe pchnat drzwi i wszedt do kawalerki, zaskoczy-
ly go panujace w $rodku ciemnosci. Nie otworzyta okiennic
i wnetrze tongto w pétmroku. A przeciez bylo juz dobrze po
potudniu, przyszedt zaraz po zebraniu. Nie widzieli si¢ od
tygodnia, a w takich przypadkach zawsze czekalo go to samo.
Nie zagladal do niej przez kilka dni, wigc zamykata si¢ w so-
bie. Ilez wysitku go kosztowato, zeby znéw si¢ rozchmurzyta,
pozwolita si¢ przytulié.

- Ambre?

Brak odpowiedzi. Zly znak. Naprawde sie pogniewata. Phi-
lippe przewrdcit oczami.

— Ambre?

Ale przeciez zadzwonil, uprzedzil ja, ze wpadnie, i cho¢ po
drugiej stronie telefonu spodziewal si¢ mrozacej ciszy, odezwala
sie. W stuchawce rozleglo si¢ zdtawione ,dobrze”, wypowiedzia-
ne dziwnym glosem, jakby byta chora.

Polozyl marynarke na rozgrzebanym t6zku. Chyba naprawde
roztozyta ja infekeja, bo zazwyczaj byto starannie poscielone,
gotowe na ich spotkanie.

— Wszystko w porzadku?

Weigz cisza. Wygladzil marynarke na poduszce, co bylo
czescig rytualtu, ktdéry niezmiennie powtarzal, kiedy tu przy-
chodzil. Po przekroczeniu progu pedantycznie sktadat okrycie,
a potem wotal Ambre. Raz, czasem dwa razy i to zazwyczaj

wystarczalo, a potem bez zbednych ceregieli rozbieral jg, rzucat
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na 16zko i doprowadzal do orgazmu. Bylo tatwo, kiedy sie nie
dasata...

Dopiero potem pozwalat sobie na odrobing czutosci. Niespiesz-
nie jg piescit, wedrowat dlofimi po jej skorze, przyciagat jg do siebie,
cho¢ myslami juz odplywat, bo w glowie szykowat si¢ na popotu-
dniowe spotkania w pracy.

~ Co si¢ dzieje? Zle si¢ czujesz?

Zatrzyma{ si¢ przed lazienks. Zaskoczyb g0, Z2e W srodku
swiatla tez byly zgaszone. Pchnat drzwi kolanem.

Byla tam, lezala w wannie, w ciemnosci.

— No, hej, co ty wyprawia...

Nacisnat wigcznik swiatta, a w jasnosci, ktéra zalata pomiesz-
czenie, od razu rzucily mu sie¢ w oczy jej przezroczysta cera
i na wpét przymkniete powieki. Dopiero potem zauwazyt kolor
wody - jakby pomarariczowy - i diugie czerwonawe smugi na
krawedzi wanny.

— Ambre!

Krzyk przecigl powietrze niczym bicz. Philippe upadt na
kolana, chwycit dziewczyne za bezwladne nadgarstki i mocno je
$cisngl. Pierwotne odruchy uruchomily si¢ automatycznie, nawet
nie zastanawial si¢ nad tym, co robi, jakby mézg przelaczyt sie
na autopilota: zatamowa¢ krwawienie, znalezé czyste reczniki,
owing¢ je wokot rany i mocno zacisngd.

- Kurwa, Ambre!

Zadzwoni¢ na pogotowie. Jeszcze przeciez nie umarta. Chyba wcigz
oddycha. Puscil jej dlonie, ktére bezwladnie zsunely sie po Sciance
wanny, i wyciggnat telefon z kieszeni.

Jeden sygnal. Dwa. Odezwal si¢ meski glos, ale Philippe
wszedt operatorowi w stowo:

— Blagam, nie ma czasu do stracenial

Powieki dziewczyny zadrzaly. Byla pétprzytomna i chy-

ba uslyszala, ze stracil swéj normalny, dojrzaly, pewny siebie
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i powazny ton, a glos mu si¢ famal. Philippe niemal skomlat
do stuchawki.

— Rue des Tilleuls. Numer sto trzynascie. Dziewczyna. Lat dwa-
dziescia! Podcieta sobie zyly! Zaraz si¢ wykrwawi! Szybko, blagam!

Miata niejasne wrazenie, ze wpadl w panike, ale nie byla
pewna, bo wszystko docierato do niej jakby z oddali. Co$ jeszcze
mowil, tym razem juz nie do telefonu. Przynajmniej tak jej sie
wydawato.

— Ambre, jak mogtas!

Przywart do krawedzi wanny, sciskajgc owinigte nadgarstki.
Nie zdawat sobie sprawy, ze jg to boli. Reczniki nasigkaty krwig,
a ona coraz bardziej bladfa. Prawie go nie slyszala, jakby uszy
miala zatkane watg.

— Ambre, to ja! Jestem przy tobie.

Starala si¢ zrozumieé, co mowi, choé bylo to trudne. Jej
powieki zatrzepotaly gwaltownie niczym skrzydta motyla. Phi-
lippe nachylit si¢ nad nia, probujac spojrzeé w jej szkliste oczy.

— Ambre, zostari ze mng! Nie zasypiaj! Spdjrz na mnie!

Powieki opadly niczym ci¢zka zastona.

— Cholera, zostari ze mna! Styszysz mnie?!

Zemdlata. Jej glowa uderzyta o krawedz wanny, a Philippe
kompletnie si¢ zalamal, spanikowal. Stal w swoim nowym, ele-
ganckim ubraniu i ci¢zko dyszal. Kiedy przyjechali ratownicy,
nie wiedzieli, kim powinni zajaé si¢ w pierwszej kolejnosci:
przerazonym czterdziestolatkiem w krawacie, ktdry szamotat sie
z bezwladnym cialem mtodej dziewczyny lezacym na podtodze
tazienki i ociekajgcym wodg, czy wlasnie tym nagim, bialym,
kruchym cialem na zakrwawionych kafelkach.

— Prosze si¢ odsunad!

Musieli powtdrzy¢ to kilka razy, bo mezezyzna wpatrywat
si¢ w nich oszolomiony, z szeroko otwartymi oczami, ale ani

drgnat, jakby nie chcial, zeby ktokolwiek si¢ do niej zblizyl.
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Odepchneli go stanowczo, czas przeciez naglil. Nieprzy-
tomna dziewczyna byta blada jak trup.

Jeden z ratownikéw przykleknatl, potozyt dwa palce na jej
szyi i skingt glows.

- Zyje. Wyczuwam puls.

Kolejne wydarzenia nastgpowaly w blyskawicznym tempie.
Przegonili Philippe’a na korytarz.

— Przeszkadza pan. Prosze stad wyjsé.

Zajeli si¢ nig, a on nic nie widzial.

Whyniesli jg z tazienki na noszach. Wygladala na jeszcze
bledszg. Drobniejszg. Dwadziescia, kurwa, lat — powtarzal sobie
w duchu, jakby dopiero teraz to do niego dotarto.

Ratownicy wyszli na klatke.

- Prosz¢ za nami.

Sprawnie manewrowali noszami na schodach, ale i tak kilka
razy stuknely o $ciang. Glowa Ambre kiwata sie jak u lalki.

Na dole, obok karetki, stal radiowdz.

— Zapraszam do $rodka. Spiszemy zeznania.

Spojrzat na samochdd, migajace swiatta, funkcjonariusza
w mundurze.

— Nie... Pojad¢ z nig.

Wygladat na tak oszolomionego, ze policjant si¢ nad nim
zlitowat i juz tagodniej dodat:

— To zajmie tylko kilka minut.

- Nie mogg jej zostawic.

Policjant zawahat si¢, wymienit spojrzenia z kolega, a potem
opart dloni na ramieniu Philippe’a.

- W porzgdku... Pojade z panem karetka.

Wokot zebral sie thtum gapiow, ktdrzy wyciggali szyje, cheac
zobaczy¢ ranng. Philippe nagle poczut si¢ nieswojo i cheial
poprawi¢ marynarke, ale uswiadomit sobie, ze nie zabral jej
z mieszkania. Zdenerwowany, prébowat schowaé si¢ za poli-

cjantem, ktéry postal mu zdziwione spojrzenie.
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~ Wszystko w porzadku?

- Moja zona...

- Stucham?

Philippe struchlat.

- Moja zona... Nie moze si¢ o niczym dowiedzieé.

Policjant zmarszczyt brwi, nie zrozumial. Za ich plecami
zamknqu sie ciezkie drzwi karetki. Ratownicy uwijali sie nad
Ambre, podiaczyli jg do kropléwki, unieruchomili nosze. Spoj-
rzenie funkcjonariusza zatrzymalo si¢ na chwile na dziewczynie
i powedrowato w gore, po kocu, do nagiej, mlecznobialej piersi,
ktéra wylaniata sie spod przykrycia. Wzdrygnat si¢ i przenidst
wzrok na Philippe’a. Zrozumial i w jednej sekundzie jego po-
blazliwos¢ zastgpito oburzenie.

— Moglaby by¢ pariskg cérks.

Skgd wiadomo, ze sig nie umarto? Kiedy sig styszy? Kiedy sig czuje? Kiedy
odbiera sig bodzce z zewngtrz?

Styszata lekko sttumione i monotonne pikanie. Bip, bip.
Mimo zamknietych oczu wiedziala, Ze w pomieszczeniu pali
si¢ $wiatto - zdradzaly to rézowe plamy pod powiekami. Co$
przygniatalo jej brzuch, lecz bylo cieple i przyjemne, wicc za-
tracita si¢ w tym blogim uczuciu. Powracaly obrazy, cho¢ dosé
chaotycznie: brzytwa na I$nigcej biatej krawedzi wanny, strumied
wody, ktéra si¢ lata, gdy ona zastanawiala sie, jak najlepiej pod-
cigé sobie zyly, niezamkniete na klucz drzwi wejsciowe.

A pézniej rozmazana, rozedrgana sylwetka Philippe’a, ktéry
si¢ nad nig pochylal. Rysy jego twarzy, ktdre topnialy niczym
wosk ze $wiecy, i ten dziwny glos. Brzmial zupelnie jak nie on,
stabo, zalosnie. Co$ méwil, krzatat sie. Czy tylko jej sie to przy-
énilo, czy to faktycznie on jg znalazl? W kazdym razie przezyla.

Nie wiedziala, czy sie z tego cieszy, czy nie, bo w sumie
nie miato to wickszego znaczenia. To, czy weigz chodzita po

tym $wiecie, czy trafifa do innego, bylo zupelnie nieistotne.
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Otworzyta oczy, oélepito jg ostre, sztuczne biate $wiatto. Wokét
nie dostrzegla nikogo, zobaczyla jedynie ciemng bryte, ktdra
spoczywata na wysokosci jej talii - to Philippe siedziat na krzesle
obok metalowego 16zka. Zasnal, oparlszy policzek na jej brzuchu.

Probowala niezauwazalnie opasé na poduszke, ale mimo-
wolnie szarpnela stopg, a wtedy on sie obudzit i gwaltownie
wyprostowat.

— Ambre! Ja...

Nie skoriczyt, urwat w pét stowa. Nie ponaglata go, tylko na
niego patrzyla. Zmeczenie malowalo si¢ na jego twarzy, wygladat
staro. Pewnie przez szpitalne $wiatla. Choé moze i nie.

— Ambre - powtdrzyl. - Tak mi przykro.

Nie chciata go stuchac i zalowala, ze go obudzita. Skupita
wiec uwage na czyms$ innym, przeniosta wzrok na dlonie, zdre-
twiale palce, praktycznie bez czucia. Nadgarstki miata zaban-
dazowane, a w prawym ramieniu zauwaiyla wenflon. Miejsce
wktucia ani troche nie bolato.

— Ambre, naprawde tak mi przykro...

Twarz Philippe’a wykrzywit grymas. Przerwata mu sttumio-
nym, niemal niewyraznym mruknieciem:

— Oke;j.

- Nie. Zapewniam cig, nie pomyslatem, ze...

— Jest okej, przeciez méwie.

Nie chciata przeprosin, wyjasnien ani jego skruchy.

Bum. Drzwi otworzyly sie tak nagle, ze az si¢ wzdrygneta.
Do sali weszli lekarz i pielegniarka.

— Prosz¢ juz wyjsé, prosze pana. Ocknela si¢ - odezwat si¢
mezezyzna w fartuchu, wysoki okularnik, a z ryséw jego twarzy
bily surowos¢ i wyrazna dezaprobata.

Towarzyszaca mu tega kobieta miala rumiang twarz, na
ktérej malowalo si¢ nieco wigcej wspotezucia. Philippe $ciggnat
topatki, usiadl prosto na krzesle, ale nie wstal.

16



— Prosz¢ pana, musi pan wyjs¢ — powtdrzyt lekarz. - I tak
poszlismy panu na reke, bo zazwyczaj nie pozwalamy krewnym
na rownie dlugie wizyty.

Philippe wstal i nerwowo pociggnatl za mankiety koszuli.
Chyba prébowat je zapraé¢ w szpitalnej umywalce, niestety dosé
nieudolnie, bo pomaraticzowe plamy po krwi rozmytej woda
z mydlem pozostaly.

Kiedy nie zareagowal, pielegniarka przejeta pateczke i tak-
townie, lecz stanowczo wyjaéni{a:

— Obowigzujg nas procedury... w takich sytuacjach...

Ambre nawet nie drgnela, z beznamietnym wyrazem twarzy
obserwowala calg scene. Philippe skinat glows.

— Tak, rozumiem. No... w takim razie... juz péjdfg.

Obrdcit si¢ w strong bladej, obojetnej Ambre, zawahat si¢
i niezrecznie pomachal jej na pozegnanie. Lekarz potozyt
reke na jego nadgarstku.

~ Odprowadze¢ pana.

To nie byla propozycja. Philippe postuchat bez stowa.

— Bedziemy pana o wszystkim informowaé. Prosze sie nie
martwic.

Lekarz nawet nie pozwolil mu odpowiedzie¢ i zamknat za
nim drzwi. Winny, zdawal si¢ za nim krzyczeé. Winny, bo
romansowal z nia, cho¢ jest od niej dwa razy starszy i na do-
datek zonaty, ojciec dwojki dzieci. Winny, bo cho¢ jg uratowat,

to przez niego prawie zginfg{a.

W pograzonym w ciszy pokoju byly teraz trzy osoby: lekarz,
pielqgniarka iona. Z niewzruszonym wyrazem twarzy patrzy}a
na wyuczone uprzejme usmiechy pracownikéw szpitala.

— Przykro nam, ale.. - zaczeta kobieta ze wspédtczu-
ciem wypracowanym przez lata doswiadczen. - Takie sg pro-

cedury.
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Zero reakeji. Nieobecny, szklisty wzrok. Niewazne, czy byla
sama, czy Philippe czuwat przy niej, tak naprawde nic nie miato
znaczenia.

~ Juz powiadomili$my twoich rodzicéw.

Przyjrzeli jej sic badawczo, ale nawet nie mrugneta. Lekarz
cierpliwie ttumaczyt dalej:

— Zostaniesz w izolatce przez kilka dni, moze nawet tygodni,
jesli zajdzie taka potrzeba. Bedziesz spotykaé sie z panig Idalo,
szpitalnym psychologiem. Jest bardzo sympatyczna.

Najwyrazniej czekali, az co$ zrobi lub powie, wiec zmusita
si¢ do skinienia gtows, a wtedy nagrodzili ja uSmiechem.

Lekarz potozyt tabletki na szafce.

— Prosze. Popij szklankg wody. Pomogg ci zasnaé, dobrze?

Ale ona juz je potkneta bez popijania.

Pani Idalo miata jasne wlosy i byta bardzo wysoka. Przypominata
Nineg, zong Philippe’a, ktérg Ambre widziata tylko dwa razy.
Weigz si¢ wstydzita okolicznosei, w jakich to nastgpito.

W sumie zdarzyto sie to catkiem niedawno. Philippe wybie-
ral si¢ z rodzing do Disneylandu i wpadt dostownie na chwile,
zeby ja o tym poinformowaé. Byt piatkowy wieczér, juz dob-
rze po péinocy, a ona spata, oczywiscie ubrana i umalowana,
poniewaz zawsze byla gotowa, zeby go powitaé. Sukienka, ko-
ronki, szminka. Uwielbial jaskrawy odcied czerwieni na jej us-
tach. Otworzyla oczy i obdarowata go zaspanym pétusmiechem.
Jeszcze si¢ dobrze nie rozbudzita, ale juz si¢ ucieszyta. Philippe
stal w drzwiach, co oznaczalo, ze nie zostanie.

— Nie moglem przyjs¢ wezesniej, skarbie. Musiatem pocze-
ka¢, az Nina zasnie. Zabieramy dzieci do Disneylandu, wyru-
szamy jutro z samego rana. Nie mialem jak da¢ ci znaé, wole
nie wysyla¢ esemesow...

Skingta giowa}, starajgc sie ukryé rozczarowanie.
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— Dlatego tez chcialbym ci¢ prosié, zebys do mnie nie pisata
przez kilka dni... - Wyraznie zawstydzony swoim zgdaniem,
szybko dodat: - To tylko trzy dni. Trzy kréciutkie dni. Jakos to
przetrwamy, prawda? - Ujat jej glowe obiema dforimi i cmoknat
ja w czoto. - Nie przestane o tobie mysle¢, a zanim si¢ zorien-
tujesz, juz bede z powrotem.

Kolejny pocatunek, tym razem nieco mocniej przycisnat usta,
a potem zniknal, zostawiwszy ja samg, w rozpaczy.

Udalo jej si¢ jako$ przebrnaé przez te trzy dni. Mndstwo jg
to kosztowalo, ale data rade. Odpychata od siebie ponure mysli,
w ogole starala si¢ nie mysle¢. Migdzy nimi nie uktadato si¢ juz
od dawna, od kilku miesiecy, ale Philippe zazwyczaj to zbywal,
jakby tego nie dostrzegal: yDramatyzujesz, jak zwykle. Zle ci
tu? Wychodze z siebie, zeby wpadaé jak najczesciej, przeciez
wiesz...".

W dniu ich powrotu czekala na niego od rana, lecz nie za-
dzwonil ani nie przyszedt.

Co on, do cholery, sobie mysli?

Przyszto jej do glowy, zeby pdjsé i rzucié¢ okiem na jego dom,
ale oparta si¢ pokusie.

Nastepnego dnia rowniez nie dat znaku zycia. Wytrzymata
do jedenastej, po czym schowata dume do kieszeni. Philippe
mieszkal w niewielkim domu, oddalonym o trzy minuty space-
rem od kawalerki, ale stanowczo zabronit jej krecié sie w poblizu.
Niemal jej zagrozil, gdy poruszyta ten temat.

— Nie zycze sobie, zebys mi si¢ tam walesata! Znalaztem ci
mieszkanie tak blisko siebie, bo ci ufam... Wigc licze na to, ze
mnie nie zawiedziesz.

Weszla przez furtke i schowala si¢ za krzakiem w niewiel-
kim, lecz perfekeyjnie zadbanym ogrodzie Philippe’a, tuz przy
drzwiach balkonowych, skad roztaczat si¢ niczym niezaktécony

widok na salon. Dopiero péiniej przyszly jej do glowy mozliwe
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konsekwencje wtargnigcia na cudzg posesj¢: alarm, wscibski
sgsiad, policja, ktora moglaby przyjechaé... Philippe nigdy by
jej tego nie wybaczyl.

Tamtego wieczoru po raz pierwszy zobaczylta Nine. Bohater-
ke jej niezdrowych fantazji. Sprawczynie wszystkich nieszczgsé.
Zong. Oficjalng partnerke. Nie do pokonania. Philippe nawet
nie probowat mydli¢ Ambre oczu ktamstwami, ze pewnego
dnia zostawi malzonke, wiec od poczatku wiedziata, ze Nina
na zawsze pozostanie tg jedyna.

Nina... Wysoka i szczupta, o dtugich blond wtosach. Pigckna
i elegancka nawet w jedwabnej pizamie i kapciach, w ktérych
jej stopy wygladaly jak u baletnicy.

Ambre przez kilka godzin kulila si¢ za krzakiem, z nie-
ktamanym podziwem obserwujac rywalke, cho¢ nic znaczace-
go sie nie wydarzylo. Pani domu wchodzita do salonu i z niego
wychodzita. Czy byla lepsza w t6zku? Czy z nig dochodzit
szybciej? Gwaltowniej? Czy wbijal si¢ w nia, wyzywajac od
najgorszych? Ciggnac jg za wlosy? A moze wrecz przeciwnie,
kochat sie z nig czule?

W koricu w salonie zgasto $wiatlo.

Wrdcila nastgpnego dnia wieczorem. Pchalo jg tam natret-
ne pragnienie. Byla tak zafiksowana, ze przez caly dzieri nic
nie zjadla, bo zwyczajnie zapomniata o positkach. Zresztg Phi-
lippe weigz nie dzwonil. Tym razem lepiej sie przygotowata:
wlozyla ciemne ubranie, zwigzata wlosy, a do kieszeni wsuneta
néz z kuchni. Na wszelki wypadek... Na wypadek czego? Nie
wiedziala.

Mimo ze zblizal si¢ koniec pazdziernika, noc byta doéé ciep-
ta, wiec drzwi balkonowe zostaly uchylone. Ambre przyszia
tez wezesniej niz poprzednio, bo dzieci jeszcze nie spaly. Calg
czworkg siedzieli w salonie. Dziewczyna miata na ich punk-

cie obsesjfg. Philippe ijego rodzina. Philippe z zona i dzieémi.
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Philippe we wlasnym zyciu, w ktérym nie byto i nigdy nie
bedzie dla niej miejsca.

Powstrzymata lzy, a bdl wypelnial jg gwaltownymi falami.

Dzieci byly mate i mialy jasne wlosy jak ich matka. Ubrane
w pizamy, siedzialy po turecku na podiodze w salonie i kolo-
rowaly razem z ojcem. Nina wyciggneta dlugie nogi na kanapie
i czytala gazete. Od czasu do czasu patrzyla na nich i si¢ umie-
chata. Ambre stracila poczucie czasu.

— Pora spaé, nygusy!

Zdanie odbito si¢ glosnym echem, a Philippe wstal, ztapat
synéw i ich podnidst. Nina z usmiechem ruszyla za nimi. Znik-
neli, ale Ambre nie opuscita kryjéwki. Wyobrazata sobie, ze to jg
Philippe trzyma na rekach, a nastepnie odktada do dziecigcego
tézeczka, otula koldrg, glaszcze po glowie i zapewnia, ze nie
bedzie $nita zadnych koszmardw.

Pojawili sie po dtuzszej chwili i usiedli na sofie. Philippe wia-
czyl telewizor i objal Nine, a ta oparta glowe na jego ramieniu.
Wtedy szepnat jej co$ do ucha, ona si¢ zasmiata i to byto nie do
zniesienia. Przesungt palcami po jej piersi, a potem mocno za-
cisngl na niej dloni. Powstrzymata go, wskazujac na okno. Wstal.
W ogrodzie dziewczyna nawet nie drgneta. Stracita poczucie
rzeczywistosci, wlasnego ciala i nie miala pojecia, gdzie si¢ znaj-
duje. Za zaciggni¢tymi zastonami i zamknigtym oknem widziata,
jak ich cienie obejmujg si¢ i facza w jedno. Nie spieszyt sie, nie
ciggnatl zony za wlosy, nie ujezdzat brutalnie na krawedzi sofy.
Piescit jg czule, delektowat si¢, smakowat ja, jakby byta wykwin-
tnym kaskiem. Przypominalo to taniec i bylo tysigc razy piek-
niejsze niz to, czego Ambre z nim doswiadczata. Po wszystkim
do pdznej nocy lezata w krzakach, zwini¢ta w kigbek.

Nazajutrz, po tylu dniach czekania, wreszcie si¢ odezwat:

,Witaj, skarbie! Stesknitem si¢ za tobg. Jak si¢ masz? Zjemy razem

lunch? Moge wpaéé?”. Przygotowata wigc dla niego dramatyczny
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final, nieruchome studium w czerwieni i bieli, ktére zakldcit

panikg i biadoleniem jak ostatni niedojda.

Pani Idalo przypominata Nineg, choé¢ nie byla az taka tadna.
Zgodnie z zapewnieniami pielegniarki okazala si¢ mila i nie-
skoficzenie cierpliwa. Potrafita godzinami spokojnie i uprzej-
mie powtarza¢ te same pytania, a uSmiech nie znikal z jej twarzy.

Czekala, az Ambre raczy si¢ odezwad, a kiedy to si¢ nie
wydarzalto, méwita:

- Nic nie szkodzi. Moze wolalaby$ co$ narysowaé. Co ty
na to?

I wyciggala papier, kredki, pastele.

Powinna si¢ odezwaé. Ambre doszta do wniosku, ze dzigki
temu szybciej wyrwie si¢ z ciasnego pokoiku z razgco koloro-
wymi obrazami, wréci do siebie, gdzie mniej jej przeszkadzano,
i potknie tabletki, po ktérych robita si¢ senna, betkotata niewy-
raznie, a umyst zasnuwata mgla. W koricu postanowita udzielié
psycholozce odpowiedzi.

— Dlakogo przygotowalas to cate przedstawienie? - zapytata
lekarka.

- Bo to bylo wyrezyserowane... jakby spektakl... prawda?
Wazna wiadomos$é, ktdrg chciatas przekazad, ale nie znalaztas
innego sposobu.

- Dla kogo wiec to wszystko? — powtdrzyla pani Idalo. -
Opowiedz mi o tym czlowieku. Tym, ktéry ci¢ znalazt. Bo to
do niego si¢ zwracalas... Mozesz zaczgé od jakiego$ drobiazgu...
Na przyktad od imienia.

Glos i spojrzenie kobiety byty migkkie, tagodne.

— Philippe - wydusita z siebie to jedno stowo.

— Philippe? Dobrze. Kim jest Philippe?

— Ma czterdziesci lat. Jest zonaty.
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- W porzadku... Cos jeszcze?

Diugie milczenie.

— Ma czterdziesci lat, jest zonaty, pracuje jako kierownik
dziatu sprzedazy i ma dwdjke dzieci.

Pani Idalo patrzyla na nig, nieruchoma jak posag, ledwo
oddychata, a potem powoli skineta glows.

- A dziewczyna?

~ Jaka dziewczyna?

- Dziewczyna w wannie.

— No dalej, Ambre, prosz¢. Powiedz mi choé jedng rzecz
o dziewczynie.

~ Ma dwadzieécia lat.

— Dobrze. I co jeszcze?

- Poza tym nic.

- Nic?

— Jest nikim. Nie ma nic ani nikogo. Z wyjatkiem jego.

Te kilka stéw przerwalo tame. Teraz mogta zaczaé opowiesé.

Moéwita tak, jakby nie chodzito o nia, rzeczowo i klarownie.
Nie prébowata ukrywaé wstydliwych fragmentdw, ubarwiaé
faktéw. Po prostu po kolei relacjonowata wydarzenia.

Jeden szczegdt prowadzit do kolejnego, a wszystko bylo ze
sobg powigzane. Nigdy tak naprawde nie byla tego swiadoma.
Philippe, Angéla, jej rodzice. Philippe, Angéla, jej rodzina.

— W jaki sposéb pojawit sie¢ w twoim zyciu?

— Philippe?

— Tak, Philippe.

Opowiedziata. Wieczorem siedziala w barze z Angéla.
W tamtym czasie teoretycznie mieszkala jeszcze z rodzicami,
ale w rzeczywistosci wiekszos$¢ nocy spedzata u przyjacidtki.
To niekoniecznie byto dobre...

- Kim jest Angéla?

— Och, to... dluga historia...
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Czasem ludzie, ktdrzy
najbardziej si¢ pogubili, potrafia wskazagé
innym droge do domu

Kiedy Philippe zawozi Ambre do niewielkiej gorskiej miej-
scowosci, oboje czujg, ze to koniec ich wspolnej drogi. Dla
mtodej kobiety to szansa na nowy poczatek.

W hotelu Modrzew Ambre poznaje sezonowych pracow-
nikéw dzwigajacych wtasne rozczarowania, ktorzy rowniez
probujg poradzic¢ sobie z niewidocznymi na pierwszy rzut
oka ranami.

Wsrod nich jest Tim — pozornie pouktadany i pewny siebie
chtopak, ktéry podobnie jak Ambre, nosi w sobie wiecej
pekniec i watpliwosci, niz chciatby pokazac swiatu. Miedzy
nimi zrodzi sie cos, czego zadne z nich sie nie spodziewato -
poczucie, ze nie musza juz dtuzej radzic sobie sami.

Powracam od innych to opowiesé o tym, ze
niektore z najpiekniejszych historii zaczynaja sie nie od mitosci, ale
od tego, ze ktos zostaje przy nas wystarczajaco ditugo.
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