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Życie, które trzyma się kurczowo
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Gdy Philippe pchnął drzwi i wszedł do kawalerki, zaskoczy-
ły go panujące w środku ciemności. Nie otworzyła okiennic 
i wnętrze tonęło w półmroku. A przecież było już dobrze po 
południu, przyszedł zaraz po zebraniu. Nie widzieli się od 
tygodnia, a w takich przypadkach zawsze czekało go to samo. 
Nie zaglądał do niej przez kilka dni, więc zamykała się w so-
bie. Ileż wysiłku go kosztowało, żeby znów się rozchmurzyła, 
pozwoliła się przytulić.

 –	 Ambre?
Brak odpowiedzi. Zły znak. Naprawdę się pogniewała. Phi-

lippe przewrócił oczami.
 –	 Ambre?
Ale przecież zadzwonił, uprzedził ją, że wpadnie, i choć po 

drugiej stronie telefonu spodziewał się mrożącej ciszy, odezwała 
się. W słuchawce rozległo się zdławione „dobrze”, wypowiedzia-
ne dziwnym głosem, jakby była chora.

Położył marynarkę na rozgrzebanym łóżku. Chyba naprawdę 
rozłożyła ją infekcja, bo zazwyczaj było starannie pościelone, 
gotowe na ich spotkanie.

 –	 Wszystko w porządku?
Wciąż cisza. Wygładził marynarkę na poduszce, co było 

częścią rytuału, który niezmiennie powtarzał, kiedy tu przy-
chodził. Po przekroczeniu progu pedantycznie składał okrycie, 
a potem wołał Ambre. Raz, czasem dwa razy i  to zazwyczaj 
wystarczało, a potem bez zbędnych ceregieli rozbierał ją, rzucał 
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na łóżko i doprowadzał do orgazmu. Było łatwo, kiedy się nie 
dąsała…

Dopiero potem pozwalał sobie na odrobinę czułości. Niespiesz
nie ją pieścił, wędrował dłońmi po jej skórze, przyciągał ją do siebie, 
choć myślami już odpływał, bo w głowie szykował się na popołu-
dniowe spotkania w pracy.

 –	 Co się dzieje? Źle się czujesz?
Zatrzymał się przed łazienką. Zaskoczyło go, że w środku 

światła też były zgaszone. Pchnął drzwi kolanem.
Była tam, leżała w wannie, w ciemności.
 –	 No, hej, co ty wyprawia…
Nacisnął włącznik światła, a w jasności, która zalała pomiesz-

czenie, od razu rzuciły mu się w oczy jej przezroczysta cera 
i na wpół przymknięte powieki. Dopiero potem zauważył kolor 
wody – jakby pomarańczowy – i długie czerwonawe smugi na 
krawędzi wanny.

 –	 Ambre!
Krzyk przeciął powietrze niczym bicz. Philippe upadł na 

kolana, chwycił dziewczynę za bezwładne nadgarstki i mocno je 
ścisnął. Pierwotne odruchy uruchomiły się automatycznie, nawet 
nie zastanawiał się nad tym, co robi, jakby mózg przełączył się 
na autopilota: zatamować krwawienie, znaleźć czyste ręczniki, 
owinąć je wokół rany i mocno zacisnąć.

 –	 Kurwa, Ambre!
Zadzwonić na pogotowie. Jeszcze przecież nie umarła. Chyba wciąż 

oddycha. Puścił jej dłonie, które bezwładnie zsunęły się po ściance 
wanny, i wyciągnął telefon z kieszeni.

Jeden sygnał. Dwa. Odezwał się męski głos, ale Philippe 
wszedł operatorowi w słowo:

 –	 Błagam, nie ma czasu do stracenia!
Powieki dziewczyny zadrżały. Była półprzytomna i  chy-

ba usłyszała, że stracił swój normalny, dojrzały, pewny siebie 
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i poważny ton, a głos mu się łamał. Philippe niemal skomlał 
do słuchawki.

 –	 Rue des Tilleuls. Numer sto trzynaście. Dziewczyna. Lat dwa-
dzieścia! Podcięła sobie żyły! Zaraz się wykrwawi! Szybko, błagam!

Miała niejasne wrażenie, że wpadł w panikę, ale nie była 
pewna, bo wszystko docierało do niej jakby z oddali. Coś jeszcze 
mówił, tym razem już nie do telefonu. Przynajmniej tak jej się 
wydawało.

 –	 Ambre, jak mogłaś!
Przywarł do krawędzi wanny, ściskając owinięte nadgarstki. 

Nie zdawał sobie sprawy, że ją to boli. Ręczniki nasiąkały krwią, 
a ona coraz bardziej bladła. Prawie go nie słyszała, jakby uszy 
miała zatkane watą.

 –	 Ambre, to ja! Jestem przy tobie.
Starała się zrozumieć, co mówi, choć było to trudne. Jej 

powieki zatrzepotały gwałtownie niczym skrzydła motyla. Phi-
lippe nachylił się nad nią, próbując spojrzeć w jej szkliste oczy.

 –	 Ambre, zostań ze mną! Nie zasypiaj! Spójrz na mnie!
Powieki opadły niczym ciężka zasłona.
 –	 Cholera, zostań ze mną! Słyszysz mnie?!
Zemdlała. Jej głowa uderzyła o krawędź wanny, a Philippe 

kompletnie się załamał, spanikował. Stał w swoim nowym, ele-
ganckim ubraniu i ciężko dyszał. Kiedy przyjechali ratownicy, 
nie wiedzieli, kim powinni zająć się w pierwszej kolejności: 
przerażonym czterdziestolatkiem w krawacie, który szamotał się 
z bezwładnym ciałem młodej dziewczyny leżącym na podłodze 
łazienki i ociekającym wodą, czy właśnie tym nagim, białym, 
kruchym ciałem na zakrwawionych kafelkach.

 –	 Proszę się odsunąć!
Musieli powtórzyć to kilka razy, bo mężczyzna wpatrywał 

się w nich oszołomiony, z szeroko otwartymi oczami, ale ani 
drgnął, jakby nie chciał, żeby ktokolwiek się do niej zbliżył.
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Odepchnęli go stanowczo, czas przecież naglił. Nieprzy-
tomna dziewczyna była blada jak trup.

Jeden z ratowników przyklęknął, położył dwa palce na jej 
szyi i skinął głową.

 –	 Żyje. Wyczuwam puls.
Kolejne wydarzenia następowały w błyskawicznym tempie. 

Przegonili Philippeʼa na korytarz.
 –	 Przeszkadza pan. Proszę stąd wyjść.
Zajęli się nią, a on nic nie widział.
Wynieśli ją z łazienki na noszach. Wyglądała na jeszcze 

bledszą. Drobniejszą. Dwadzieścia, kurwa, lat – powtarzał sobie 
w duchu, jakby dopiero teraz to do niego dotarło.

Ratownicy wyszli na klatkę.
 –	 Proszę za nami.
Sprawnie manewrowali noszami na schodach, ale i tak kilka 

razy stuknęły o ścianę. Głowa Ambre kiwała się jak u lalki.
Na dole, obok karetki, stał radiowóz.
 –	 Zapraszam do środka. Spiszemy zeznania.
Spojrzał na samochód, migające światła, funkcjonariusza 

w mundurze.
 –	 Nie… Pojadę z nią.
Wyglądał na tak oszołomionego, że policjant się nad nim 

zlitował i już łagodniej dodał:
 –	 To zajmie tylko kilka minut.
 –	 Nie mogę jej zostawić.
Policjant zawahał się, wymienił spojrzenia z kolegą, a potem 

oparł dłoń na ramieniu Philippeʼa.
 –	 W porządku… Pojadę z panem karetką.
Wokół zebrał się tłum gapiów, którzy wyciągali szyje, chcąc 

zobaczyć ranną. Philippe nagle poczuł się nieswojo i chciał 
poprawić marynarkę, ale uświadomił sobie, że nie zabrał jej 
z mieszkania. Zdenerwowany, próbował schować się za poli-
cjantem, który posłał mu zdziwione spojrzenie.
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 –	 Wszystko w porządku?
 –	 Moja żona…
 –	 Słucham?
Philippe struchlał.
 –	 Moja żona… Nie może się o niczym dowiedzieć.
Policjant zmarszczył brwi, nie zrozumiał. Za ich plecami 

zamknęły się ciężkie drzwi karetki. Ratownicy uwijali się nad 
Ambre, podłączyli ją do kroplówki, unieruchomili nosze. Spoj-
rzenie funkcjonariusza zatrzymało się na chwilę na dziewczynie 
i powędrowało w górę, po kocu, do nagiej, mlecznobiałej piersi, 
która wyłaniała się spod przykrycia. Wzdrygnął się i przeniósł 
wzrok na Philippeʼa. Zrozumiał i w jednej sekundzie jego po-
błażliwość zastąpiło oburzenie.

 –	 Mogłaby być pańską córką.

Skąd wiadomo, że się nie umarło? Kiedy się słyszy? Kiedy się czuje? Kiedy 
odbiera się bodźce z zewnątrz?

Słyszała lekko stłumione i monotonne pikanie. Bip, bip. 
Mimo zamkniętych oczu wiedziała, że w pomieszczeniu pali 
się światło – zdradzały to różowe plamy pod powiekami. Coś 
przygniatało jej brzuch, lecz było ciepłe i przyjemne, więc za-
traciła się w tym błogim uczuciu. Powracały obrazy, choć dość 
chaotycznie: brzytwa na lśniącej białej krawędzi wanny, strumień 
wody, która się lała, gdy ona zastanawiała się, jak najlepiej pod-
ciąć sobie żyły, niezamknięte na klucz drzwi wejściowe.

A później rozmazana, rozedrgana sylwetka Philippeʼa, który 
się nad nią pochylał. Rysy jego twarzy, które topniały niczym 
wosk ze świecy, i ten dziwny głos. Brzmiał zupełnie jak nie on, 
słabo, żałośnie. Coś mówił, krzątał się. Czy tylko jej się to przy-
śniło, czy to faktycznie on ją znalazł? W każdym razie przeżyła.

Nie wiedziała, czy się z tego cieszy, czy nie, bo w sumie 
nie miało to większego znaczenia. To, czy wciąż chodziła po 
tym świecie, czy trafiła do innego, było zupełnie nieistotne. 



16

Otworzyła oczy, oślepiło ją ostre, sztuczne białe światło. Wokół 
nie dostrzegła nikogo, zobaczyła jedynie ciemną bryłę, która 
spoczywała na wysokości jej talii – to Philippe siedział na krześle 
obok metalowego łóżka. Zasnął, oparłszy policzek na jej brzuchu.

Próbowała niezauważalnie opaść na poduszkę, ale mimo-
wolnie szarpnęła stopą, a wtedy on się obudził i gwałtownie 
wyprostował.

 –	 Ambre! Ja…
Nie skończył, urwał w pół słowa. Nie ponaglała go, tylko na 

niego patrzyła. Zmęczenie malowało się na jego twarzy, wyglądał 
staro. Pewnie przez szpitalne światła. Choć może i nie.

 –	 Ambre – powtórzył. – Tak mi przykro.
Nie chciała go słuchać i żałowała, że go obudziła. Skupiła 

więc uwagę na czymś innym, przeniosła wzrok na dłonie, zdrę-
twiałe palce, praktycznie bez czucia. Nadgarstki miała zaban-
dażowane, a w prawym ramieniu zauważyła wenflon. Miejsce 
wkłucia ani trochę nie bolało.

 –	 Ambre, naprawdę tak mi przykro…
Twarz Philippeʼa wykrzywił grymas. Przerwała mu stłumio-

nym, niemal niewyraźnym mruknięciem:
 –	 Okej.
 –	 Nie. Zapewniam cię, nie pomyślałem, że…
 –	 Jest okej, przecież mówię.
Nie chciała przeprosin, wyjaśnień ani jego skruchy.
Bum. Drzwi otworzyły się tak nagle, że aż się wzdrygnęła. 

Do sali weszli lekarz i pielęgniarka.
 –	 Proszę już wyjść, proszę pana. Ocknęła się – odezwał się 

mężczyzna w fartuchu, wysoki okularnik, a z rysów jego twarzy 
biły surowość i wyraźna dezaprobata.

Towarzysząca mu tęga kobieta miała rumianą twarz, na 
której malowało się nieco więcej współczucia. Philippe ściągnął 
łopatki, usiadł prosto na krześle, ale nie wstał.
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 –	 Proszę pana, musi pan wyjść – powtórzył lekarz. – I tak 
poszliśmy panu na rękę, bo zazwyczaj nie pozwalamy krewnym 
na równie długie wizyty.

Philippe wstał i nerwowo pociągnął za mankiety koszuli. 
Chyba próbował je zaprać w szpitalnej umywalce, niestety dość 
nieudolnie, bo pomarańczowe plamy po krwi rozmytej wodą 
z mydłem pozostały.

Kiedy nie zareagował, pielęgniarka przejęła pałeczkę i tak-
townie, lecz stanowczo wyjaśniła:

 –	 Obowiązują nas procedury… w takich sytuacjach…
Ambre nawet nie drgnęła, z beznamiętnym wyrazem twarzy 

obserwowała całą scenę. Philippe skinął głową.
 –	 Tak, rozumiem. No… w takim razie… już pójdę.
Obrócił się w stronę bladej, obojętnej Ambre, zawahał się 

i  niezręcznie pomachał jej na pożegnanie. Lekarz położył 
rękę na jego nadgarstku.

 –	 Odprowadzę pana.
To nie była propozycja. Philippe posłuchał bez słowa.
 –	 Będziemy pana o wszystkim informować. Proszę się nie 

martwić.
Lekarz nawet nie pozwolił mu odpowiedzieć i zamknął za 

nim drzwi.  Wi n n y,  zdawał się za nim krzyczeć. Winny, bo 
romansował z nią, choć jest od niej dwa razy starszy i na do-
datek żonaty, ojciec dwójki dzieci. Winny, bo choć ją uratował, 
to przez niego prawie zginęła.

W pogrążonym w ciszy pokoju były teraz trzy osoby: lekarz, 
pielęgniarka i ona. Z niewzruszonym wyrazem twarzy patrzyła 
na wyuczone uprzejme uśmiechy pracowników szpitala.

 –	Przykro nam, ale…  – zaczęła kobieta ze współczu-
ciem wypracowanym przez lata doświadczeń. – Takie są pro-
cedury.
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Zero reakcji. Nieobecny, szklisty wzrok. Nieważne, czy była 
sama, czy Philippe czuwał przy niej, tak naprawdę nic nie miało 
znaczenia.

 –	 Już powiadomiliśmy twoich rodziców.
Przyjrzeli jej się badawczo, ale nawet nie mrugnęła. Lekarz 

cierpliwie tłumaczył dalej:
 –	 Zostaniesz w izolatce przez kilka dni, może nawet tygodni, 

jeśli zajdzie taka potrzeba. Będziesz spotykać się z panią Idalo, 
szpitalnym psychologiem. Jest bardzo sympatyczna.

Najwyraźniej czekali, aż coś zrobi lub powie, więc zmusiła 
się do skinienia głową, a wtedy nagrodzili ją uśmiechem.

Lekarz położył tabletki na szafce.
 –	 Proszę. Popij szklanką wody. Pomogą ci zasnąć, dobrze?
Ale ona już je połknęła bez popijania.

Pani Idalo miała jasne włosy i była bardzo wysoka. Przypominała 
Ninę, żonę Philippeʼa, którą Ambre widziała tylko dwa razy. 
Wciąż się wstydziła okoliczności, w jakich to nastąpiło.

W sumie zdarzyło się to całkiem niedawno. Philippe wybie-
rał się z rodziną do Disneylandu i wpadł dosłownie na chwilę, 
żeby ją o tym poinformować. Był piątkowy wieczór, już dob-
rze po północy, a ona spała, oczywiście ubrana i umalowana, 
ponieważ zawsze była gotowa, żeby go powitać. Sukienka, ko-
ronki, szminka. Uwielbiał jaskrawy odcień czerwieni na jej us-
tach. Otworzyła oczy i obdarowała go zaspanym półuśmiechem. 
Jeszcze się dobrze nie rozbudziła, ale już się ucieszyła. Philippe 
stał w drzwiach, co oznaczało, że nie zostanie.

 –	 Nie mogłem przyjść wcześniej, skarbie. Musiałem pocze-
kać, aż Nina zaśnie. Zabieramy dzieci do Disneylandu, wyru-
szamy jutro z samego rana. Nie miałem jak dać ci znać, wolę 
nie wysyłać esemesów…

Skinęła głową, starając się ukryć rozczarowanie.
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 –	 Dlatego też chciałbym cię prosić, żebyś do mnie nie pisała 
przez kilka dni… – Wyraźnie zawstydzony swoim żądaniem, 
szybko dodał: – To tylko trzy dni. Trzy króciutkie dni. Jakoś to 
przetrwamy, prawda? – Ujął jej głowę obiema dłońmi i cmoknął 
ją w czoło. – Nie przestanę o tobie myśleć, a zanim się zorien-
tujesz, już będę z powrotem.

Kolejny pocałunek, tym razem nieco mocniej przycisnął usta, 
a potem zniknął, zostawiwszy ją samą, w rozpaczy.

Udało jej się jakoś przebrnąć przez te trzy dni. Mnóstwo ją 
to kosztowało, ale dała radę. Odpychała od siebie ponure myśli, 
w ogóle starała się nie myśleć. Między nimi nie układało się już 
od dawna, od kilku miesięcy, ale Philippe zazwyczaj to zbywał, 
jakby tego nie dostrzegał: „Dramatyzujesz, jak zwykle. Źle ci 
tu? Wychodzę z siebie, żeby wpadać jak najczęściej, przecież 
wiesz…”.

W dniu ich powrotu czekała na niego od rana, lecz nie za-
dzwonił ani nie przyszedł.

Co on, do cholery, sobie myśli?
Przyszło jej do głowy, żeby pójść i rzucić okiem na jego dom, 

ale oparła się pokusie.
Następnego dnia również nie dał znaku życia. Wytrzymała 

do jedenastej, po czym schowała dumę do kieszeni. Philippe 
mieszkał w niewielkim domu, oddalonym o trzy minuty space-
rem od kawalerki, ale stanowczo zabronił jej kręcić się w pobliżu. 
Niemal jej zagroził, gdy poruszyła ten temat.

 –	 Nie życzę sobie, żebyś mi się tam wałęsała! Znalazłem ci 
mieszkanie tak blisko siebie, bo ci ufam… Więc liczę na to, że 
mnie nie zawiedziesz.

Weszła przez furtkę i schowała się za krzakiem w niewiel-
kim, lecz perfekcyjnie zadbanym ogrodzie Philippeʼa, tuż przy 
drzwiach balkonowych, skąd roztaczał się niczym niezakłócony 
widok na salon. Dopiero później przyszły jej do głowy możliwe 
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konsekwencje wtargnięcia na cudzą posesję: alarm, wścibski 
sąsiad, policja, która mogłaby przyjechać… Philippe nigdy by 
jej tego nie wybaczył.

Tamtego wieczoru po raz pierwszy zobaczyła Ninę. Bohater-
kę jej niezdrowych fantazji. Sprawczynię wszystkich nieszczęść. 
Żonę. Oficjalną partnerkę. Nie do pokonania. Philippe nawet 
nie próbował mydlić Ambre oczu kłamstwami, że pewnego 
dnia zostawi małżonkę, więc od początku wiedziała, że Nina 
na zawsze pozostanie tą jedyną.

Nina… Wysoka i szczupła, o długich blond włosach. Piękna 
i elegancka nawet w jedwabnej piżamie i kapciach, w których 
jej stopy wyglądały jak u baletnicy.

Ambre przez kilka godzin kuliła się za krzakiem, z nie-
kłamanym podziwem obserwując rywalkę, choć nic znaczące-
go się nie wydarzyło. Pani domu wchodziła do salonu i z niego 
wychodziła. Czy była lepsza w  łóżku? Czy z nią dochodził 
szybciej? Gwałtowniej? Czy wbijał się w nią, wyzywając od 
najgorszych? Ciągnąc ją za włosy? A może wręcz przeciwnie, 
kochał się z nią czule?

W końcu w salonie zgasło światło.
Wróciła następnego dnia wieczorem. Pchało ją tam natręt-

ne pragnienie. Była tak zafiksowana, że przez cały dzień nic 
nie zjadła, bo zwyczajnie zapomniała o posiłkach. Zresztą Phi-
lippe wciąż nie dzwonił. Tym razem lepiej się przygotowała: 
włożyła ciemne ubranie, związała włosy, a do kieszeni wsunęła 
nóż z kuchni. Na wszelki wypadek… Na wypadek czego? Nie 
wiedziała.

Mimo że zbliżał się koniec października, noc była dość ciep
ła, więc drzwi balkonowe zostały uchylone. Ambre przyszła 
też wcześniej niż poprzednio, bo dzieci jeszcze nie spały. Całą 
czwórką siedzieli w salonie. Dziewczyna miała na ich punk-
cie obsesję. Philippe i jego rodzina. Philippe z żoną i dziećmi. 
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Philippe we własnym życiu, w którym nie było i nigdy nie 
będzie dla niej miejsca.

Powstrzymała łzy, a ból wypełniał ją gwałtownymi falami.
Dzieci były małe i miały jasne włosy jak ich matka. Ubrane 

w piżamy, siedziały po turecku na podłodze w salonie i kolo-
rowały razem z ojcem. Nina wyciągnęła długie nogi na kanapie 
i czytała gazetę. Od czasu do czasu patrzyła na nich i się uśmie-
chała. Ambre straciła poczucie czasu.

 –	 Pora spać, nygusy!
Zdanie odbiło się głośnym echem, a Philippe wstał, złapał 

synów i ich podniósł. Nina z uśmiechem ruszyła za nimi. Znik-
nęli, ale Ambre nie opuściła kryjówki. Wyobrażała sobie, że to ją 
Philippe trzyma na rękach, a następnie odkłada do dziecięcego 
łóżeczka, otula kołdrą, głaszcze po głowie i zapewnia, że nie 
będzie śniła żadnych koszmarów.

Pojawili się po dłuższej chwili i usiedli na sofie. Philippe włą-
czył telewizor i objął Ninę, a ta oparła głowę na jego ramieniu. 
Wtedy szepnął jej coś do ucha, ona się zaśmiała i to było nie do 
zniesienia. Przesunął palcami po jej piersi, a potem mocno za-
cisnął na niej dłoń. Powstrzymała go, wskazując na okno. Wstał. 
W ogrodzie dziewczyna nawet nie drgnęła. Straciła poczucie 
rzeczywistości, własnego ciała i nie miała pojęcia, gdzie się znaj-
duje. Za zaciągniętymi zasłonami i zamkniętym oknem widziała, 
jak ich cienie obejmują się i łączą w jedno. Nie spieszył się, nie 
ciągnął żony za włosy, nie ujeżdżał brutalnie na krawędzi sofy. 
Pieścił ją czule, delektował się, smakował ją, jakby była wykwin-
tnym kąskiem. Przypominało to taniec i było tysiąc razy pięk-
niejsze niż to, czego Ambre z nim doświadczała. Po wszystkim 
do późnej nocy leżała w krzakach, zwinięta w kłębek.

Nazajutrz, po tylu dniach czekania, wreszcie się odezwał: 
„Witaj, skarbie! Stęskniłem się za tobą. Jak się masz? Zjemy razem 
lunch? Mogę wpaść?”. Przygotowała więc dla niego dramatyczny 
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finał, nieruchome studium w czerwieni i bieli, które zakłócił 
paniką i biadoleniem jak ostatni niedojda.

Pani Idalo przypominała Ninę, choć nie była aż taka ładna. 
Zgodnie z zapewnieniami pielęgniarki okazała się miła i nie-
skończenie cierpliwa. Potrafiła godzinami spokojnie i uprzej-
mie powtarzać te same pytania, a uśmiech nie znikał z jej twarzy.

Czekała, aż Ambre raczy się odezwać, a kiedy to się nie 
wydarzało, mówiła:

 –	 Nic nie szkodzi. Może wolałabyś coś narysować. Co ty 
na to?

I wyciągała papier, kredki, pastele.
Powinna się odezwać. Ambre doszła do wniosku, że dzięki 

temu szybciej wyrwie się z ciasnego pokoiku z rażąco koloro-
wymi obrazami, wróci do siebie, gdzie mniej jej przeszkadzano, 
i połknie tabletki, po których robiła się senna, bełkotała niewy-
raźnie, a umysł zasnuwała mgła. W końcu postanowiła udzielić 
psycholożce odpowiedzi.

 –	 Dla kogo przygotowałaś to całe przedstawienie? – zapytała 
lekarka.

 –	 …
 –	Bo to było wyreżyserowane… jakby spektakl… prawda? 

Ważna wiadomość, którą chciałaś przekazać, ale nie znalazłaś 
innego sposobu.

 –	 …
 –	Dla kogo więc to wszystko? – powtórzyła pani Idalo. – 

Opowiedz mi o tym człowieku. Tym, który cię znalazł. Bo to 
do niego się zwracałaś… Możesz zacząć od jakiegoś drobiazgu… 
Na przykład od imienia.

Głos i spojrzenie kobiety były miękkie, łagodne.
 –	 Philippe – wydusiła z siebie to jedno słowo.
 –	 Philippe? Dobrze. Kim jest Philippe?
 –	 Ma czterdzieści lat. Jest żonaty.
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 –	 W porządku… Coś jeszcze?
Długie milczenie.
 –	 Ma czterdzieści lat, jest żonaty, pracuje jako kierownik 

działu sprzedaży i ma dwójkę dzieci.
Pani Idalo patrzyła na nią, nieruchoma jak posąg, ledwo 

oddychała, a potem powoli skinęła głową.
 –	 A dziewczyna?
 –	 Jaka dziewczyna?
 –	 Dziewczyna w wannie.
 –	 …
 –	 No dalej, Ambre, proszę. Powiedz mi choć jedną rzecz 

o dziewczynie.
 –	 Ma dwadzieścia lat.
 –	 Dobrze. I co jeszcze?
 –	 Poza tym nic.
 –	 Nic?
 –	 Jest nikim. Nie ma nic ani nikogo. Z wyjątkiem jego.
Te kilka słów przerwało tamę. Teraz mogła zacząć opowieść.
Mówiła tak, jakby nie chodziło o nią, rzeczowo i klarownie. 

Nie próbowała ukrywać wstydliwych fragmentów, ubarwiać 
faktów. Po prostu po kolei relacjonowała wydarzenia.

Jeden szczegół prowadził do kolejnego, a wszystko było ze 
sobą powiązane. Nigdy tak naprawdę nie była tego świadoma. 
Philippe, Angéla, jej rodzice. Philippe, Angéla, jej rodzina.

 –	 W jaki sposób pojawił się w twoim życiu?
 –	 Philippe?
 –	 Tak, Philippe.
Opowiedziała. Wieczorem siedziała w  barze z  Angélą. 

W tamtym czasie teoretycznie mieszkała jeszcze z rodzicami, 
ale w rzeczywistości większość nocy spędzała u przyjaciółki. 
To niekoniecznie było dobre…

 –	 Kim jest Angéla?
 –	 Och, to… długa historia…




