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Witaj w Polish Stories, podcaście dla cudzoziemców i cudzoziemek uczących się

języka polskiego. Jeśli kochasz książki, filmy, seriale telewizyjne i wszelkie

opowieści, zapraszam – to miejsce jest właśnie dla Ciebie.

Odcinek 8. MAREK HŁASKO

Cześć, jestem Gosia i witam Cię w podcaście Polish Stories. To podcast

dla osób uczących się języka polskiego i zainteresowanych polską kulturą,

literaturą, filmem, serialami telewizyjnymi – i wszystkim, co można określić

mianem opowieści.

W pierwszym sezonie opowiadam o znanych i lubianych pisarkach i pisarzach

z dwudziestego i dwudziestego pierwszego wieku. W poprzednim odcinku

opowiadałam o Agnieszce Osieckiej – wszechstronnej poetce, która zasłynęła

przepięknymi tekstami piosenek. A dzisiaj opowiem o pisarzu, o którym

w poprzednim odcinku tylko wspomniałam – o wielkiej miłości Agnieszki

Osieckiej, Marku Hłasce.

Hłasko żył krótko i intensywnie. Urodził się w 1934 roku i tak samo jak

w przypadku Osieckiej i właściwie wszystkich z ich pokolenia, ogromne piętno
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na jego życiu wywarła II wojna światowa, którą spędził w Warszawie z matką

(jego ojciec zmarł na samym początku wojny). Po upadku Powstania

Warszawskiego dziesięcioletni Marek i jego matka wyjechali do Częstochowy

i tak zaczęła się wieloletnia tułaczka chłopaka, z miasta do miasta, ze szkoły

do szkoły, bo matka Hłaski zmieniała pracę i miejsca zamieszkania. Mieszkali

kolejno w Chorzowie, Białymstoku, Wrocławiu, Legnicy, a potem znów

w Warszawie.

Jako szesnastolatek Hłasko rzucił szkołę, zrobił prawo jazdy i zaczął pracować

jako kierowca. I tak jak wcześniej zmieniał szkoły, tak teraz zaczął zmieniać

pracodawców. Praca kierowcy była dość monotonna, więc, żeby sobie

urozmaicić życie, zaczął pisać.

Pisał o tym, co znał – o pracownikach fizycznych, o młodych zakochanych,

o ludziach, którzy wchodzili w konflikt z partią komunistyczną i milicją. Jego

opowiadania były realistyczne, brutalne i bezkompromisowe. Kiedy zaczął

pokazywać swoje próby literackie znanym pisarzom, przedstawiał się jako

„niewykształcony szofer, który w wolnych chwilach po pracy próbuje opisać

swoje życie”. Jego pisanie się spodobało i popularne wówczas pismo zaczęło

drukować w odcinkach debiutanckie opowiadanie Hłaski „Baza Sokołowska”.

Marek Hłasko bardzo szybko zdobył sławę młodego, zdolnego pisarza. Miał

oryginalny styl, zarówno pisarstwa jak i ubioru. Z urody przypominał Jamesa

Deana. Kochało się w nim wiele kobiet i niejeden mężczyzna. Jego

opowiadania, na przykład „Następny do raju”, zostały przetłumaczone na inne

języki, w tym angielski, i Hłasko zaczął być znany zagranicą. W 1958 roku

wyjechał do Paryża, a potem do Niemiec i Włoch. Ale gdy paryskie pismo

„Kultura” opublikowało jego antykomunistyczne opowiadanie „Cmentarze”,

nie miał już po co wracać – Polska Zjednoczona Partia Robotnicza, która
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rządziła wówczas Polską, uznała go za wroga ojczyzny i nie chciała wpuścić

z powrotem.

Wiele osób zabiegało o zezwolenie na powrót Hłaski do Polski, między innymi

Agnieszka Osiecka, która tęskniła za ukochanym, ale na próżno. Hłasko

poprosił o azyl polityczny w Berlinie Zachodnim, a po kilku miesiącach

wyjechał do Izraela. Znów nie mógł sobie znaleźć miejsca. Trudno mu się było

odnaleźć w innych krajach, bo nie miał zacięcia do nauki języków obcych.

Pracował fizycznie, żeby zarobić na życie. W 1960 roku zamieszkał w

Niemczech, gdzie ożenił się z niemiecką aktorką Sonją Ziemann.

Sześć lat później wyjechał do Stanów Zjednoczonych na zaproszenie reżysera

Romana Polańskiego, który chciał u niego zamówić scenariusz, ale szybko się

rozmyślił. Hłasko znalazł w Stanach inną propozycję – tym razem od

amerykańskiego reżysera Nicholasa Raya, ale tutaj też do niczego nie doszło,

tym razem z winy Hłaski. Wdał się on mianowicie w romans z żoną Raya, a gdy

romans ten wyszedł na jaw, Hłasko stracił zarówno szansę na pracę przy filmie,

jak i swoje małżeństwo z Sonją Ziemann.

Tymczasem w Polsce twórczość Hłaski była zakazana – ten zakaz publikacji

obowiązywał przez 20 lat. Hłasko pisał o ludziach z nizin społecznych,

o romantycznych buntownikach, idealistach i samotnikach. Jego proza była

zupełnie inna od obowiązującej wówczas literatury socrealistycznej.

Indywidualizm był postrzegany jako coś podejrzanego i „zachodniego”.

Marek Hłasko pozostał w USA i to tam, w 1968 roku zdarzyło się coś, co

zmieniło życie pisarza i najprawdopodobniej doprowadziło go do śmierci.

Hłasko przyjaźnił się z kompozytorem Krzysztofem Komedą. Nie wiem, czy

znasz jego nazwisko, ale zapewne znasz przynajmniej jeden utwór przez niego
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napisany. To właśnie Krzysztof Komeda skomponował słynną Kołysankę

Rosemary z filmu Romana Polańskiego „Dziecko Rosemary”.

W grudniu 1968 roku Hłasko i Komeda spacerowali sobie ulicami Los Angeles,

gdy doszło między nimi do przyjacielskiej sprzeczki i przepychanki, w wyniku

której Komeda upadł i uderzył się w głowę. Niestety był to bardzo niefortunny

upadek. Komeda stracił przytomność i wkrótce okazało się, że ma krwiaka

mózgu. Lekarze walczyli o jego życie przez 4 miesiące, ale młody kompozytor

niestety zmarł. Kiedy leżał w śpiączce Marek Hłasko powiedział żonie

Komedy: „Jeśli Krzysio umrze, to ja też pójdę”.

Dwa miesiące po śmierci Krzysztofa Komedy Marek Hłasko pojechał

do Niemiec, gdzie zmarł w wyniku zapaści spowodowanej połączeniem dużej

ilości środków nasennych z alkoholem. Wygląda na to, że pisarz nie mógł

udźwignąć odpowiedzialności za śmierć przyjaciela. Hłasko miał wówczas 35

lat, a Komeda 38.

Marek Hłasko jest autorem jedenastu powieści, ponad trzydziestu opowiadań

oraz tomu wspomnień „Piękni dwudziestoletni”. To właśnie do tego tytułu

nawiązała Agnieszka Osiecka w tytule swojej książki „Szpetni

czterdziestoletni”☺. Niektóre z dzieł Hłaski zostały przetłumaczone na inne

języki: angielski, niemiecki, francuski, rosyjski, ukraiński, szwedzki i czeski,

a być może też inne, ale nie udało mi się ich znaleźć.

Marek Hłasko jest pochowany na Cmentarzu Powązkowskim w Warszawie –

tam, gdzie Agnieszka Osiecka, Joanna Chmielewska, o której opowiadałam

w trzecim odcinku podkastu i wielu innych znanych Polek i Polaków. Na grobie

Hłaski jego matka kazała wykuć napis: „Żył krótko, a wszyscy byli odwróceni”,

co jest nawiązaniem do samotności, jakiej doświadczył w życiu mimo wielu
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przyjaciół i kochanek, a także do tytułu jednej z jego powieści: „Wszyscy byli

odwróceni”.

I to już wszystko na dzisiaj. Przed nami jeszcze dwa odcinki pierwszego sezonu

Polish Stories i porozmawiamy w nich o literaturze faktu. W kolejnym,

przedostatnim odcinku, opowiem Ci o dwójce klasyków polskiego reportażu.

Dziękuję, że tu ze mną jesteś i mam nadzieję, że zostaniesz na dłużej. Pamiętaj,

by zasubskrybować Polish Stories w swojej ulubionej aplikacji podcastowej.

Zapraszam też na moją stronę www.polishstories.net, gdzie możesz zapisać się

na mój newsletter, odezwać się do mnie, a także znaleźć transkrypty wszystkich

opublikowanych odcinków podcastu.

Do usłyszenia!
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