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Witaj w Polish Stories, podcaście dla cudzoziemców i cudzoziemek uczących się 

języka polskiego. Jeśli kochasz książki, filmy, seriale telewizyjne i opowieści o 

ciekawych ludziach, zapraszam – to miejsce jest właśnie dla Ciebie. 

 

ODCINEK 16. LUDWIK ZAMENHOF 

 

Cześć, jestem Gosia i witam Cię w podcaście Polish Stories – w kolejnym 

odcinku, który obiecałam już bardzo dawno temu, ale tak się składa, że 

nagrywam dopiero dzisiaj. Mam nadzieję, że wybaczysz mi to opóźnienie i z 

przyjemnością posłuchasz o człowieku, którego największym marzeniem i 

życiową misją już od dzieciństwa było stworzenie języka, którym mogłaby się 

posługiwać cała ludzkość. Całkiem możliwe, że jako osoba, którą interesują 

języki obce, bardzo dobrze znasz tę postać. Ale ciekawa jestem, czy wiesz, że 

człowiek, o którym Ci dzisiaj opowiem, był Polakiem, a raczej „między 

innymi” Polakiem? 

 

Posłuchaj więc historii Ludwika Zamenhofa – Żyda, który urodził się w 

Białymstoku, mieście, które w owym czasie, czyli w 1859 roku, znajdowało się 

na terenie Rosji. (Pamiętasz okres zaborów, kiedy Polska była podzielona 

między Rosję, Prusy i Austro-Węgry? Tak, znowu jesteśmy w tamtych 

czasach!). Rodzice Ludwika byli aszkenazyjskimi Żydami pochodzącymi z 
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Litwy. W domu Zamenhofów mówiło się głównie w jidysz i po rosyjsku, ale że 

była to rodzina poliglotów, dzieci Zamenhofów od małego poznawały też inne 

języki: niemiecki i francuski (bo ojciec był nauczycielem tych języków), 

hebrajski (ze względów kulturowych), polski i białoruski (bo były to języki 

powszechne w wielokulturowym wówczas Białymstoku), a także łacinę, 

starożytną grekę i aramejski, bo nauka języków klasycznych wśród osób 

wykształconych była wówczas znacznie bardziej popularna niż dzisiaj. Jednak 

wiele lat później, gdy Zamenhof mieszkał już w Warszawie z żoną i dziećmi, 

głównym językiem, jakim posługiwała się jego rodzina, był polski. 

 

Z początku rodzice nadali synowi imię Eliezer, choć w akcie urodzenia wpisano 

je w wersji jidysz: Lejzer. Po polsku imię to brzmi Łazarz, po angielsku 

Lazarus. Dopiero podczas studiów na uniwersytecie Zamenhof zaczął używać 

imienia Ludwik, pod którym jest znany do dzisiaj. 

 

Ludwik Zamenhof miał aż dziesięcioro rodzeństwa. Nie udało mi się znaleźć 

informacji o wszystkich jego braciach i siostrach, ale co najmniej połowa z nich 

została lekarzami – w tym przynajmniej jedna z sióstr, co w tamtych czasach 

nie było tak oczywiste wśród kobiet. Ludwikowi udało się również zarazić 

większość rodzeństwa swoją wielką pasją… Ale o tym za chwilę. 

 

Już jako dziecko Ludwik dostrzegał negatywny wpływ kłótni i nieporozumień 

na relacje międzyludzkie i otaczający go świat. Uważał, że przyczyna 

konfliktów leży w braku możliwości porozumienia i że gdyby ludzie mówili 

jednym językiem, to zapanowałby pokój. W wieku dziesięciu lat napisał sztukę 

teatralną na ten temat, pod tytułem „Wieża Babel, czyli tragedia białostocka w 

pięciu aktach”. Gdy miał 14 lat, rodzina Zamenhofów przeprowadziła się do 

Warszawy i tam też Ludwik mieszkał przez resztę życia, z przerwami na 

zagraniczne studia medyczne w Moskwie i Wiedniu. 



Copyright © Gosia Rokicka / Polish Stories 
 

3 
 

 

Medycyna, a konkretnie okulistyka, stała się jego zawodem i pracą, którą 

wykonywał sumiennie i z pasją, ale tym, czym zajmował się w wolnych 

chwilach, były języki – a konkretnie tworzenie standardowego, wspólnego 

języka, którym mogliby się posługiwać wszyscy ludzie. To poczucie, które 

narastało w nim od dzieciństwa, że bariery językowe są głównym źródłem 

nieporozumień między ludźmi, nie opuściło go do końca życia. Na początku 

myślał o tym, żeby na nowo rozpropagować łacinę, tak popularną w minionych 

stuleciach, ale uznał, że jest zbyt skomplikowana i że choć faktycznie była 

powszechnie używana w przeszłości, to jednak tylko przez osoby wykształcone, 

a celem Zamenhofa było umożliwienie porozumienia wszystkim ludziom. 

 

Gdy miał niespełna 20 lat, skonstruował pierwszy „sztuczny” język, który 

nazwał lingwe uniwersala. Miał on jednak wiele niedoskonałości, więc przez 

kolejne siedem lat dopracowywał swój projekt, aż w końcu stworzył język, 

który dziś znamy jako esperanto. Napisał o nim książkę pod tytułem „Język 

międzynarodowy. Przedmowa i podręcznik kompletny” i przez dwa lata szukał 

wydawcy. Najpierw udało się wydać książkę po rosyjsku, a niedługo później 

również w tłumaczeniach na polski, francuski, niemiecki i angielski. Zamenhof 

podpisał się nie swoim nazwiskiem, ale pseudonimem, Doktoro Esperanto 

(czyli Doktor Mający Nadzieję) – co później przyjęło się jako nazwa samego 

języka, choć z początku Zamenhof nazwał go lingvo internacia, czyli po prostu 

język międzynarodowy. 

 

Świat zachodni (głównie Europa i Stany Zjednoczone) bardzo szybko zachwycił 

się esperanto – prostotą i logicznością tego języka i łatwością wyrażania w nim 

myśli. Powstała nawet międzynarodowa gazeta „La Esperantisto”, której 

inicjatorem był oczywiście Ludwik Zamenhof. Przetrwała ona sześć lat, do 

czasu, gdy cenzura zabroniła sprzedawania „Esperantisty” w Rosji z powodu 
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opublikowanego tam tłumaczenia zakazanego tekstu Lwa Tołstoja. Aż 60 

procent subskrybentów gazety mieszkało w Rosji, więc pismo nie dało rady 

funkcjonować bez nich. 

 

Ludwik Zamenhof był pasjonatem i propagatorem esperanto do końca życia. I 

tą pasją zaraził całą swoją rodzinę! Jego bracia i siostry również byli 

zapalonymi esperantystami, tak samo jak jego żona Klara i troje dzieci: Adam, 

Zofia i Lidia. Adamowi i Zofii przekazał również to, że jednak medycyna to 

bardziej pewny zawód niż tworzenie języków i obydwoje zostali lekarzami, tak 

jak ojciec. Najmłodsza Lidia wybrała jednak języki i została tłumaczką. 

 

Ludwik Zamenhof bardzo chciał zjednoczyć ludzi i zauważył, że drugą, oprócz 

języka, częstą barierą są różnice religijne. Postulował więc stworzenie jednej 

wspólnej religii, z początku próbując zreformować judaizm, który był mu 

najbliższy. Jednak nikt nie zainteresował się jego publikacjami na ten temat, 

oprócz tajnej carskiej policji. Stworzył więc nową religię, którą nazwał 

homaranizmem (od esperanckiego słowa homaro czyli ludzkość) i która miała 

się opierać na zasadzie wzajemnego braterstwa, równości i sprawiedliwości. 

Trudno się chyba nie zgodzić, że była to bardzo piękna idea. Niestety, nawet 

wśród esperantystów nie cieszyła się ona specjalnym zainteresowaniem. 

 

Ludwik Zamenhof zmarł 14 kwietnia 1917 roku w wieku 58 lat. Jest 

pochowany na Cmentarzu Żydowskim w Warszawie. Mieszkałam niedaleko i 

byłam na jego grobie - jest bardzo piękny, z zieloną gwiazdą, symbolem języka 

esperanto. Jego żona Klara przeżyła go o siedem lat i jest pochowana blisko 

niego. Państwo Zamenhof mieli to szczęście, że nie dożyli drugiej wojny 

światowej. Zmarli wcześniej z przyczyn naturalnych i nie musieli doświadczyć 

tego, co stało się z Europą i ich ukochaną Warszawą w wyniku strasznego 

konfliktu między narodami – czyli dokładnie tego, czego chcieli światu 
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oszczędzić. Ich dzieci nie miały tego szczęścia. Adam, lekarz-okulista, był 

dyrektorem żydowskiego szpitala w Warszawie i dwa miesiące po rozpoczęciu 

wojny został aresztowany przez hitlerowców. Kilka miesięcy później zginął w 

masowej egzekucji. Zofia i Lidia zginęły w obozie zagłady w Treblince w 1942 

roku. Lidia zaledwie rok przed wybuchem wojny wróciła do Polski ze Stanów 

Zjednoczonych, gdzie uczyła esperanto. Zofia, która była lekarzem pediatrą, 

mogła uniknąć wywózki do obozu, ale nie zgodziła się zostawić swoich małych 

pacjentów, których zabierano. Tablica upamiętniająca Adama, Zofię i Lidię 

znajduje się na nagrobku ich matki Klary i jest ich jedynym symbolicznym 

grobem. 

 

To przerażająco smutne, jak tragicznie skończyły się losy ludzi, którzy 

poświęcili życie, by propagować pokój, komunikację i wzajemne zrozumienie. 

 

Powiem wam jeszcze parę rzeczy o samym języku, który stworzył Ludwik 

Zamenhof. Esperanto, choć ma być językiem międzynarodowym, tak naprawdę 

opiera się głównie na językach europejskich – romańskich i germańskich – 

którymi władał Zamenhof i które w jego czasach był popularne na całym 

świecie, głównie z powodu kolonizacji. Widać w nim również bardzo wyraźnie 

wpływy języków słowiańskich, choć gramatyka jest zdecydowanie prostsza!  

Ten „eurocentryzm” esperanto jest jednym ze współczesnych zarzutów wobec 

tego języka, ale czy słusznie? Po pierwsze, jego twórca był Europejczykiem i 

bazował na własnej dogłębnej wiedzy i znajomości pewnej grupy języków, a po 

drugie, czy w ogóle da się stworzyć język, który czerpałby ze słownictwa i 

zasad gramatycznych języków skrajnie od siebie różnych? 

 

Mimo że żadne państwo nie uznaje esperanto jako języka urzędowego, na 

świecie jest kilkaset tysięcy użytkowników tego języka. Zrzeszają się oni w 

klubach, spotykają na kongresach i spotkaniach online, tłumaczą i wydają 
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książki i generalnie traktują esperanto jak każdy inny obcy język, w którym 

można się porozumiewać i wspólnie tworzyć kulturę. Podobno jest też około 

tysiąca osób na świecie, dla których esperanto jest pierwszym językiem, bo to 

właśnie w nim porozumiewali się z nimi ich rodzice-esperantyści. 

 

Na kilku uniwersytetach w Europie można też podjąć studia lingwistyczne w 

języku esperanto, między innymi w Polsce, na Uniwersytecie Adama 

Mickiewicza w Poznaniu. 

 

Esperanto nigdy nie stało się jednak powszechnie używanym sposobem 

komunikacji, być może dlatego właśnie, że nie istnieją kraj i kultura, które 

mogłyby być jego naturalnym ambasadorem, a być może dlatego, że po drugiej 

wojnie światowej wraz ze wzrostem gospodarczego i kulturowego znaczenia 

USA (a wcześniej Wielkiej Brytanii) to angielski stał się językiem 

międzynarodowej komunikacji. 

 

A ty znasz esperanto? Zainteresował cię kiedyś ten język? Bo mnie, muszę 

przyznać, tak – i nie wykluczam, że kiedyś się go zacznę uczyć. 

 

Oprócz esperanto istnieje wiele innych sztucznie stworzonych języków, tak 

zwanych conlangów. Niektóre powstały na potrzeby wymyślonych społeczności 

w książkach i filmach, tak jak klingon w „Star Treku”, dothraki w „Grze o 

Tron” czy języki elfickie we „Władcy pierścieni”. Inne, tak jak toki pona, są 

projektem artystycznym. Ale, o ile wiem, żaden conlang oprócz esperanto nie 

miał w założeniu zjednoczenia całej ludzkości. 

 

Jak widać, na razie zupełnie się to nie udaje… 
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Dziękuję, że tu ze mną jesteś i mam nadzieję, że zostaniesz na dłużej, więc 

zasubskrybuj Polish Stories w swojej ulubionej aplikacji podkastowej. 

Zapraszam też na moją stronę www.polishstories.net, gdzie możesz zapisać się 

na mój newsletter i odezwać się do mnie. Na moim profilu na 

BuyMeACoffee.com/polishstories znajdziesz natomiast transkrypcję tego 

odcinka. Do usłyszenia! 
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